গত বছর আর এ বছরের মধ্যে কত ফারাক! গত বছরেও মা ছিলেন। তাঁর জন্মদিন ছিল। বিশেষ দিনের উদ্যাপন ছিল। তাকে ঘিরে অনেক আনন্দ ছিল। এক বছর পরে তিনি যে ‘নেই’ হয়ে যাবেন, ভাবতে পারেননি ছোট পর্দার জনপ্রিয় অভিনেত্রী কৌশাম্বী চক্রবর্তী। বুধবার, পয়লা বৈশাখের পরের দিন তাঁর প্রয়াত মায়ের জন্মদিন। গত বছর তিনি মাকে কেক উপহার দিয়েছিলেন। এ বছর মায়ের উদ্দেশ্যে চিঠি লিখেছেন।
বাহ্যিক দিক থেকে মাকে হারিয়ে ফেলা ছাড়া অভিনেত্রীর জীবনে হয়তো তেমন বড় কোনও পরিবর্তন ঘটেনি। গত বছরেও তিনি ধারাবাহিকে অভিনয় নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। ব্যস্ততা এতটাই, যে মায়ের বিশেষ দিনেও তাঁকে সময় দিতে পারেননি। শুটিং শেষের পর একটি কেক নিয়ে গিয়েছিলেন মায়ের কাছে। সে কথাই আফসোস করে চিঠিতে লিখেছেন, “আগের বছরেও সকালে শুটিংয়ে বেরিয়ে গিয়েছিলাম। রাত ১০টায় শুধু একটি কেক নিয়ে এসেছিলাম। তাও কি খুশি ছিলে তুমি! শুধু বলেছিলে, ‘আজ একটু তাড়াতাড়ি ফিরতে পারলি না’!”
বুধবার সকাল থেকে অভিনেত্রীর বার বার সে কথাই মনে পড়েছে। নিজেকে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছেন। কৌশাম্বী নিজের কাছে নিজেই যেন অপরাধী। তিনি উপলব্ধি করেছেন, ব্যস্ততা সরিয়ে জীবনের বিশেষ মানুষগুলোর বিশেষ দিনে তাঁদের পাশে থাকা কত জরুরি।
তিনি তাই লিখেছেন, “এ রকম কিছু হবে জানলে গত বছর কাজে হয়তো এতটাও ব্যস্ত থাকতাম না। দিনটা হয়তো রেখে দিতাম তোমার জন্য।” তাঁর অবুঝ মন বলছে, তা হলে হয়তো এ বছরেও একই ভাবে মাকে জড়িয়ে ধরতে পারতেন। আদর করতে পারতেন। যদিও তিনি জানেন, মা তাঁকে ছেড়ে কোথাও যাননি। তাঁর আশপাশে তাঁকে ঘিরেই আছেন। আর মেয়ের অনেক ছোটখাটো ত্রুটি দেখে আগের মতোই হাসছেন মিটিমিটি।
এসএন